Un tempo pensavo che ci fossero piccole cose che la guerra non era riuscita a togliere ai bambini, e una di queste era la gioia di ricevere una nuova cartella scolastica.
Tre settimane fa, ho postato riguardo a una campagna per fornire forniture scolastiche a una scuola a Jabalia con più di 1.200 studenti. Abbiamo raccolto abbastanza per circa 200 bambini, quindi abbiamo deciso di iniziare con gli orfani.
Da allora, aspettavo le foto.
Nella mia testa, immaginavo un bambino che va a scuola portando i suoi quaderni in un sacchetto di plastica, e poi riceve una nuova cartella con il suo supereroe preferito sopra, insieme a nuovi quaderni e matite tutti suoi. Aspettavo di vedere la loro felicità, contento che fossimo riusciti a regalare loro un piccolo, bel momento in mezzo a tutta questa miseria.
Ma quando sono arrivate le foto, non ho provato quello che mi aspettavo di provare.
Continuavo a guardare i volti dei bambini.
I bambini sono spezzati. I loro spiriti sono pesanti.
Alcuni tengono le loro cartelle e guardano la macchina fotografica senza sorridere. Alcuni sembrano molto più grandi di quello che sono. Perfino la piccola cosa che pensavo li avrebbe resi felici non sembra più raggiungerli nel modo in cui immaginavo.
È stato allora che ho realizzato qualcosa che abbiamo cercato di non pensare:
I bambini di Gaza sono cresciuti.
Non solo in età. Sono diventati più consapevoli di quello che sta loro accadendo.
In una vita normale, un bambino non aspetta che uno sconosciuto gli dia una cartella. Va al negozio con sua madre o suo padre, fatica a scegliere tra questa e quella, vuole quella rossa e non gli piace quella blu, e magari si arrabbia perché suo padre rifiuta di comprare quella più costosa.
Questi dettagli ordinari fanno parte dell'infanzia.
I nostri bambini prendono qualunque cosa gli venga data e dicono grazie.
La guerra ha tolto loro perfino il lusso di dire a sua madre o a suo padre: Questa non mi piace. Voglio quella.
E da alcuni dei bambini in queste foto, la guerra ha preso molto di più di quello.
Ha preso il padre stesso.
Il padre che avrebbe dovuto tenere per mano suo figlio e portarlo a comprare la sua cartella è ora la ragione per cui quel bambino porta la parola “orfano”.
Quindi quando ho guardato di nuovo le foto, non vedevo più 200 cartelle e set di forniture.
Vedevo bambini che iniziavano a capire perché vivono così. Perché le loro famiglie non possono permettersi nemmeno le cose più semplici. Perché le loro cartelle, i loro quaderni e a volte i loro vestiti vengono da persone che non conoscono. E perché ci sono cose che avrebbero dovuto venire dai loro padri, ma i loro padri non ci sono più.
La gente dice sempre che i bambini dimenticano in fretta, che è facile allontanare un bambino dalla paura e dalla guerra per un po' con un giocattolo, dei dolci o una nuova cartella.
Un tempo ci credevo. Magari volevo crederci.
Ma le ferite dei bambini di Gaza sono diventate troppo profonde per nasconderle dietro una cartella con un supereroe sopra.
Hanno continuato ad aspettare che questa guerra finisse finché non sono cresciuti dentro di essa, e con loro è cresciuta la loro comprensione di tutto quello che avevano perso.
Quando un bambino capisce che quello che riceve dagli sconosciuti non è davvero un regalo, ma un minuscolo pezzo della vita che aveva ogni diritto di ricevere dalla sua stessa famiglia, nella sua stessa casa, allora abbiamo perso qualcosa di molto più grande di case, scuole o soldi.
Siamo già in ritardo. I bambini hanno iniziato a capire cosa abbiamo fatto alla loro infanzia.
Tratto da: x.com/ezzingaza
ARTICOLI CORRELATI
Israele attacca il film Naza: se il mostro si rivolta contro se stesso
Lasciare Gaza senza dover chiedere scusa per essere sopravvissuto
Il debito che i vivi pagano a coloro che non hanno potuto impedire di morire
Gaza è diventata il trono del dolore eterno
Gaza maledice il 7 ottobre: responsabili coloro che l'hanno pianificata insieme a Israele
